我在高中時選了32作為背號，進了大學後改穿34號。 30號上下的號碼，在美國職棒的歷史中，名投手不計其數，其中34號更是Nolan Ryan長時間愛用的背號；會被眾家好手選用，就更不意外了。 近來有幸參加一隻由高中校友所組成的聯隊，因為以前的同學先選了34號，讓我必須認真考慮其他的號碼；多虧了他，最後我選了21號，也因為這個號碼多認識了幾位名人堂球員，算是不小的收穫。
儘管在名人堂的歷史中，曾選定21作為背號的球員一共有三位；但一提到曾穿著21號的HOFer，十人之中大概有九人會聯想到傳奇名將Roberto Clemente吧。 有關於他的成就以及殞落，在網路上都非常容易找到，便不再贅述。 另一位則是Warren Spahn，他的名字被作為每年最優秀左投手的代名詞。(該獎項設立於1999年) 最後，也就是今天要介紹的主角，他的名字叫做Bob Lemon。
Bob Lemon(1920-2000)，全名Robert Granville Lemon，右投手。 這傢伙和Bob Feller, Early Wynn, Mike Garcia四人共同在印地安人隊組成史上最強投手輪值之一；他曾在七個球季中拿到至少20場勝投。 Lemon在職業初期原本是一位三壘手，儘管臂力強勁，但槍管太小支使他無法站穩先發。 經過兩個球季的掙扎，Lemon於二戰時加入海軍；這段期間，他在夏威夷的美軍基地狂丟球，奠定了他日後成為偉大投手的基礎。
戰後，印地安人隊先是把他當作中外野手；無奈鳥打讓他還是與穩定出賽無緣。 幸好，在夏威夷的日子裡，他狂丟球－這讓他的手臂並沒有因為軍旅生活而走樣，而教練也注意到了。 在當時印地安人隊教頭Lou Boudreau的提拔下，Lemon站上了投手丘；大概誰也沒想到，這一投就是十二年，最後Lemon還把自己給投進名人堂去了。 Lemon生涯累計207勝128敗(.618)、入選明星賽七次、拿過兩枚冠軍戒指(第二枚是在洋基執教時得到)、三度被票選為美聯TSN年度最佳投手(當時還沒有設立賽揚獎)。 在球員生涯結束後，他也轉換身分得非常成功，得以他延續的棒球生命，繼續享受紅土的觸感、以及青草的氣息。 不再打球後，他先是在小聯盟掌兵符，後來在皇家、白襪以及洋基隊共執教了九個球季；在洋基隊拿到兩次分區冠軍和一次世界大賽冠軍，執教生涯通算430勝403敗(.516)。
Bob Lemon的投球型態以沉球為主；他曾向記者表明，由於與生俱來的下沉尾勁，自己沒有所謂的快速球可言，每球都是breaking stuff。 這點很明顯反映在他的成績上，Lemon不但非三振型投手，生涯BB/9和SO/9剛好都是4.0；SO/BB則是意料之中的1.02。 但除了沉球以外，他的曲球和滑球也投得不錯，特別是滑球；據他本人說法，他的滑球有兩種軌跡。 有關Lemon的球探報告，詳見此。
至於Ted Williams在回憶錄中是怎麼形容Lemon的投球的呢? Williams說，以他在1951年左右的回憶: "I have to rate Lemon as one of the very best pitchers I ever faced. His ball was always moving, hard, sinking, fast-breaking. You could never really uhmmmph with Lemon".
Lemon的投球影片，可以在網路上找到，雖然數量不多；在這裡也和各位分享兩部:
1954 World Series Game 1: Indians vs Giants (很可惜那年印地安人被直落四...)
Baseball Hall of Fame - Biographies: Bob Lemon
最後，當然不能錯過Bob Lemon說過的幾句經典名言－
"Baseball was made for kids, and
grown-ups only screw it up."
"I don't care how long you've been around, you'll never see it all."
"I don't care how long you've been around, you'll never see it all."
"The two most important things in life are good friends and a strong bullpen."
背號最重要的意義在於其精神的延伸；每想到能夠和過去的一部分有所連結，其精微之處，妙不可言。
